creat34 |
Mammamia , brucia che non ce la faccio più e mi viene da piangere ,
ma
faccio finta di niente per non spaventarti , per non sentirti dire ancora di chiamare l' ambulanza e di andare all' ospedale , perché nessuno deve mettere il naso in questa cosa .
|
creat34 |
La spalanco , cerco aria fresca che mi aiuti a respirare e mi calmi il dolore ,
ma
è una notte di luglio e trovo soltanto l' odore caldo di questa città di merda , del suo asfalto e delle sue automobili , del cemento e degli alberi smorti , e non arriva nessun sollievo da quel mare che sta a pochi metri da qui , che non si vede e non si sente , che bagna ignaro questa falsa perla del golfo .
|
creat34 |
Vado in cucina e apro il frigo , bevo alla bottiglia e chiudo gli occhi mentre sento un minimo di beneficio ,
ma
dura poco , poi ricomincio a bruciare e capisco che questa roba è davvero grave .
|
creat34 |
Poi ragiono che è tanto tempo che lavoro all' inferno , e forse sono fortunato ad essere ancora vivo , e poi ricordo che ieri era il 17 , proprio il 17 luglio 1984 ,
ma
penso che la sfortuna non c'entra .
|
creat34 |
Sul camion non c'era nessuna sigla identificativa e neppure sui fusti ,
ma
non è una novità , all' inferno niente deve essere riconoscibile , tanto tutto fa la stessa fine , sotto un mare di terra e una colata di cemento .
|
creat34 |
L' esplosione mi ha violentato , mi ha tolto la voglia di mangiare - a cena ho provato
ma
mi è venuta subito la nausea , allora ti ho detto che non avevo fame - l' incendio sta ancora bruciando nei polmoni e nel respiro , dentro la bocca e nel petto , vampate incontrollabili che non mi danno tregua , e solo bevendo mi pare di stare meglio , ma subito il martirio riprende più intenso di prima , come se l' acqua fosse benzina che alimenta e rigenera la mia sofferenza .
|
creat34 |
L' esplosione mi ha violentato , mi ha tolto la voglia di mangiare - a cena ho provato ma mi è venuta subito la nausea , allora ti ho detto che non avevo fame - l' incendio sta ancora bruciando nei polmoni e nel respiro , dentro la bocca e nel petto , vampate incontrollabili che non mi danno tregua , e solo bevendo mi pare di stare meglio ,
ma
subito il martirio riprende più intenso di prima , come se l' acqua fosse benzina che alimenta e rigenera la mia sofferenza .
|
creat34 |
Vorrei fare qualcosa ,
ma
non so fare altro che bere .
|
creat34 |
Non ti muovi , spero che ti sia appisolata finalmente , che è tutta la notte che non dormi e mi sorvegli ,
ma
già la tua mano mi cerca e stringe forte la mia .
|
creat34 |
Ti lascio fare
ma
resto immobile , concentro tutte le mie forze sul respiro , ma faccio lo stesso una fatica orrenda .
|
creat34 |
Ti lascio fare ma resto immobile , concentro tutte le mie forze sul respiro ,
ma
faccio lo stesso una fatica orrenda .
|
creat34 |
Tu cerchi di guardarmi in faccia e negli occhi , per capire se ti sto mentendo , e chiedi ancora di raccontarti quello che è successo oggi ,
ma
anche se volessi farlo non ho fiato abbastanza .
|
creat34 |
Lui mi ha portato negli spogliatoi , mi ha aiutato a levarmi di dosso i vestiti fetidi e mi ha spinto sotto la doccia , poi ha dato di stomaco anche lui ,
ma
l' ha fatto solo due volte , perché forse ha subito meno danni .
|
creat34 |
Quando il signor Duvia è venuto a sapere della cosa , si è precipitato in discarica e mi ha chiesto se volevo andare a casa ,
ma
io sono forte e non mi ci è voluto molto per riprendermi , così , per far vedere che stavo bene , mi sono messo a lavare accuratamente la ruspa e , senza che me lo chiedesse , ho finito di interrare i fusti e nascosto le prove di quello che era accaduto .
|
creat34 |
Sono rimasto in silenzio , lui mi ha detto che poteva portarmi da un medico di fiducia , che potevo contattarlo anche da casa a qualsiasi ora se ne avessi avuto bisogno ,
ma
era essenziale non andare all' ospedale per evitare qualsiasi tipo di domande e noie future .
|
creat34 |
Per la prima volta mi hai chiesto cosa era successo al lavoro ,
ma
non ti ho risposto e mi sono infilato dentro la doccia , perché volevo che l' acqua portasse via ogni traccia .
|
creat34 |
Hai domandato in continuazione cosa era successo , hai cercato di scoprire la verità mettendoti a urlare , minacciando di lasciarmi , di tornare a vivere da tua madre ,
ma
non ti ho raccontato niente , amore , perché avevo paura della tua reazione , perché sapevo che saresti uscita di testa , che avresti fatto di tutto per farmi ricoverare .
|
creat34 |
Non mi sono sentito di risponderle niente ,
ma
l' ha fatto suo padre per me .
|
creat34 |
Se avessi avuto coraggio avrei potuto raccontare della notte del 12 luglio 1982 , che eravamo ancora euforici dalla vittoria del campionato del mondo spagnolo , che c'è stato un andirivieni di camion che scaricavano in continuazione , che lo hanno fatto fino al mattino , che venivano dall' estero
ma
scaricavano fusti provenienti dall' Italia , che avevano tentato di cancellare le scritte ma che su alcuni ancora si leggeva Meda e su altri Seveso , e che la diossina , da allora , dorme dieci metri sotto terra , protetta da uno strato di ceneri dell' Enel più dure del cemento armato .
|
creat34 |
Se avessi avuto coraggio avrei potuto raccontare della notte del 12 luglio 1982 , che eravamo ancora euforici dalla vittoria del campionato del mondo spagnolo , che c'è stato un andirivieni di camion che scaricavano in continuazione , che lo hanno fatto fino al mattino , che venivano dall' estero ma scaricavano fusti provenienti dall' Italia , che avevano tentato di cancellare le scritte
ma
che su alcuni ancora si leggeva Meda e su altri Seveso , e che la diossina , da allora , dorme dieci metri sotto terra , protetta da uno strato di ceneri dell' Enel più dure del cemento armato .
|