creat36 |
Strascinava lento i suoi passi lungo una precisa linea di demarcazione , un passo dopo l' altro , pedissequamente , e quando il suo sterilizzato equilibrio veniva messo a dura prova , si limitava ad alzare la
sua
voce fino alle note più acute solo per un lunghissimo istante , e iniziava discorsi colpevolizzanti , quasi lagnosi , senza però mai terminarli , stremato dalla stessa vana inconcludenza di qualsivoglia tentativo di reazione possibile come se mai qualcosa di stonato potesse poi crepare il suo omogeneo quieto vivere .
|
creat36 |
leggermente ingobbita in una sorta di palandrana bianca e grezza , e che - appoggiata pallida su dei doppi cuscini rialzati - iniziava le sue giornate con lunghi gesti ammonitori , e oranti , lei che pareva genuflessa e rassegnata perfino lì in quella posizione leggermente sollevata , su quel suo grande letto matrimoniale sormontato da quella che doveva essere una riproduzione a mò di scultura di un gigantesco rosario dalle gocce vetrose di color sberluccicante di lapizlazzolo , un rosario appoggiato di traverso con delle foglie di palma benedetta appuntate al di sopra di una magnifica fotografia di una
sua
figlioletta morta neonata .
|
creat36 |
E lui la ricordava spesso quella
sua
madre , soprattutto di prima mattina ( e forse quei suoi ricordi mattuttini in cui lui passava in rassegna i familiari vivi e quelli defunti si sarebbero potuti considerare delle specie di litanie rituali fatte in silenzio ) quando gli veniva in mente con quella sua sequela di movimenti che volevano essere ieratici , e che in realtà risultavano ripetitivi ed anche un po' scomposti - talmente grande era il tremore materno al cospetto dell' Innominabile - da farla sembrare una ossuta sacerdotessa isterica , al modo delle prefiche pagate alle cerimonie funebri , una sacerdotessa pallida e dal colore
|
creat36 |
E lui la ricordava spesso quella sua madre , soprattutto di prima mattina ( e forse quei suoi ricordi mattuttini in cui lui passava in rassegna i familiari vivi e quelli defunti si sarebbero potuti considerare delle specie di litanie rituali fatte in silenzio ) quando gli veniva in mente con quella
sua
sequela di movimenti che volevano essere ieratici , e che in realtà risultavano ripetitivi ed anche un po' scomposti - talmente grande era il tremore materno al cospetto dell' Innominabile - da farla sembrare una ossuta sacerdotessa isterica , al modo delle prefiche pagate alle cerimonie funebri , una sacerdotessa pallida e dal colore di chi sta per diventare esanime entro breve , bianca sulle lenzuola e il copriletto bianchi , con delle occhiaie bluastre al di sotto degli occhi infossati , come se anche di notte fosse tormentata da domande che esigevano pratiche religiose e santificatrici sempre più pressanti
|
creat36 |
Anche una
sua
sorella , non sposata , un sergente mancato , una sorta di suora ridotta allo stato laicale , aveva contribuito a normare le sue pulsioni , e la sua vita , coartandola , o più simbolicamente recintandola , " uguale uguale al recinto dei polli " - pensava spesso lui , iriverentemente , ma con malcelato piccolo dolore , lui in fondo ne aveva visti di piccoli allevamenti di galline , se ne intendeva di mondo rurale e di bestie che convivevano con gli uomini .
|
creat36 |
Anche una sua sorella , non sposata , un sergente mancato , una sorta di suora ridotta allo stato laicale , aveva contribuito a normare le sue pulsioni , e la
sua
vita , coartandola , o più simbolicamente recintandola , " uguale uguale al recinto dei polli " - pensava spesso lui , iriverentemente , ma con malcelato piccolo dolore , lui in fondo ne aveva visti di piccoli allevamenti di galline , se ne intendeva di mondo rurale e di bestie che convivevano con gli uomini .
|
creat36 |
Forse , tutto sommato , quel mondo contadino a cui era tornato andandosene in pensione era ancora - nelle fibre costitutive e come suggeriva una
sua
figlia - una piccola vandea , pronta al sommovimento reazionario , con le sue proprie schiere di donne - madri , di uomini misogini , di preti finto-modernisti pronti alla conversione degli infedeli , e dei trasgressori , preti tendenti con tutte le loro forze - anche se senza farsene vedere - alla metanoia di quei ribelli che non volevano inserirsi meccanicamente nell' ordine costitutivo e istituzionalizzato , sua figlia forse aveva davvero ragione , anche se era duro doverlo ammettere , e poi del resto anche lui aveva imparato a conoscerli i preti , l' ideale poi fallito di
|
creat36 |
Forse , tutto sommato , quel mondo contadino a cui era tornato andandosene in pensione era ancora - nelle fibre costitutive e come suggeriva una sua figlia - una piccola vandea , pronta al sommovimento reazionario , con le sue proprie schiere di donne - madri , di uomini misogini , di preti finto-modernisti pronti alla conversione degli infedeli , e dei trasgressori , preti tendenti con tutte le loro forze - anche se senza farsene vedere - alla metanoia di quei ribelli che non volevano inserirsi meccanicamente nell' ordine costitutivo e istituzionalizzato ,
sua
figlia forse aveva davvero ragione , anche se era duro doverlo ammettere , e poi del resto anche lui aveva imparato a conoscerli i preti , l' ideale poi fallito di sua madre era stato quello che lui alla fine dei suoi studi classici si facesse prete , i preti nella sua famiglia erano sempre stati considerati , erano davvero avvolti in un' aura sacrale , e le parole da loro pronunciate , i loro sermoni davvero e solo degli obblighi a cui chinare il capo .
|
creat36 |
figlia - una piccola vandea , pronta al sommovimento reazionario , con le sue proprie schiere di donne - madri , di uomini misogini , di preti finto-modernisti pronti alla conversione degli infedeli , e dei trasgressori , preti tendenti con tutte le loro forze - anche se senza farsene vedere - alla metanoia di quei ribelli che non volevano inserirsi meccanicamente nell' ordine costitutivo e istituzionalizzato , sua figlia forse aveva davvero ragione , anche se era duro doverlo ammettere , e poi del resto anche lui aveva imparato a conoscerli i preti , l' ideale poi fallito di
sua
madre era stato quello che lui alla fine dei suoi studi classici si facesse prete , i preti nella sua famiglia erano sempre stati considerati , erano davvero avvolti in un' aura sacrale , e le parole da loro pronunciate , i loro sermoni davvero e solo degli obblighi a cui chinare il capo .
|
creat36 |
, di uomini misogini , di preti finto-modernisti pronti alla conversione degli infedeli , e dei trasgressori , preti tendenti con tutte le loro forze - anche se senza farsene vedere - alla metanoia di quei ribelli che non volevano inserirsi meccanicamente nell' ordine costitutivo e istituzionalizzato , sua figlia forse aveva davvero ragione , anche se era duro doverlo ammettere , e poi del resto anche lui aveva imparato a conoscerli i preti , l' ideale poi fallito di sua madre era stato quello che lui alla fine dei suoi studi classici si facesse prete , i preti nella
sua
famiglia erano sempre stati considerati , erano davvero avvolti in un' aura sacrale , e le parole da loro pronunciate , i loro sermoni davvero e solo degli obblighi a cui chinare il capo .
|
creat36 |
Cosi pensando cercava di mettere in ordine la
sua
stanzetta , con gesti talmente minuziosi e metodici da sembrare al limite di una casalinghità ossessiva e maniacale , una attività di mansioni sempre uguali a se stesse per dare una parvenza di armonia a ciò che lasciato a se stesso avrebbe ben presto assunto un aspetto caotico e disordinato , e estremamente pericoloso , una trascuratezza dalle conseguenze quanto mai deleterie : ci sarebbe stato un allentamento dei freni inibitori , se la casa e le stanze non fossero state riordinate , ci sarebbe stato certamente , e tutto sarebbe tracimato , non doveva permetterlo no , mai lo
|
creat36 |
Prima del trauma cranico in seguito a una caduta accidentale da un gradino che era un ' unica lastra di ghiaccio , godeva di una salute integra , quasi intatta : un terricolo terragno , ecco l' affermazione che meglio lo definiva , perfino il colore della
sua
pelle era polveroso , dell' identico colore del deserto , quello della materia inerte , simile a quella friabile e incoerente di cui è fatta la crosta terrestre , forse perchè era per la maggior parte della giornata all' aria aperta .
|
creat36 |
Man mano che il tempo passava , il naso si faceva sempre più adunco nella
sua
parte finale , dandogli l' aspetto di un uccello grifagno con una certa bellezza particolare , e le sue mani dalla pelle sottilissima lasciavano intravedere ristagni di sangue , e a volte si gonfiavano , per via di una forma di artrite intermittente che lo faceva perfino urlare quando sentiva fitte parossistiche che gli antidolorifici non riuscivano a eliminare .
|
creat36 |
Dopo quella
sua
caduta , e la lunga riabilitazione , ogni tanto per camminare usava un bastone , il cui ticchettio morboso riempiva i vuoti dei suoi lunghi pomeriggi solitari di quando non poteva andarsene a passeggiare nei boschi lì attorno , il ticchettio del bastone a segnare un tempo ormai in caduta libera , in risucchio .
|
creat36 |
Nello strascichio sfibrato - altalenante - delle ciabatte , venivano disegnate rotte sempre uguali a se stesse , lungo i corridoi e per ogni stanza di quella
sua
bella abitazione , lui ormai camminava dove aveva già camminato , i suoi tragitti assomigliavano a quelli del vecchio esponente della Legione straniera nella guerra d' Algeria , il vecchio beone dalle mille screziature violacee su di volto che pareva gommoso ( sembrava la reincarnazione del mitico Popoye dei fumetti , un Popoye invecchiato malamente ) quel vecchio relitto dal giaccone di pelle rivoltato e non della sua misura , che mendicava a chiunque entrasse qualcosa da fumare nella Casa Protetta , là dove lui si recava per la solita medicazione di una piaga da decubito al tallone sinistro (
|
creat36 |
Nello strascichio sfibrato - altalenante - delle ciabatte , venivano disegnate rotte sempre uguali a se stesse , lungo i corridoi e per ogni stanza di quella sua bella abitazione , lui ormai camminava dove aveva già camminato , i suoi tragitti assomigliavano a quelli del vecchio esponente della Legione straniera nella guerra d' Algeria , il vecchio beone dalle mille screziature violacee su di volto che pareva gommoso ( sembrava la reincarnazione del mitico Popoye dei fumetti , un Popoye invecchiato malamente ) quel vecchio relitto dal giaccone di pelle rivoltato e non della
sua
misura , che mendicava a chiunque entrasse qualcosa da fumare nella Casa Protetta , là dove lui si recava per la solita medicazione di una piaga da decubito al tallone sinistro ( dovuta alla forzata immobilità dopo la caduta e il conseguente trauma cranico ) : il legionario camminava sempre nella stessa zona - esattamente in prossimità alla macchina produttrice di bevande per gli avventizi e gli ospiti - in quello spazio circoscritto nell' atrio di quella casa di riposo che aveva uno spazio in comune con l' entrata di un servizio ambulatoriale aperto all' intera popolazione di quel paesotto
|
creat36 |
ancora lì con lui , davanti a lui , aveva indosso un elegante vestito a fiorellini - certo le tonalità erano quelle del verde oliva , e del rosa screziato , era sicuro di ricordare perfettamente - e con una scollatura ovale con al di sotto una specie di guarnizione geometrica di materiale diverso dal resto del vestito - certo il vestito l' aveva disegnato lei in proprio , e aveva poi messo quell'applicazione a ingentilire il tutto , a rendere il modello più stiloso , faceva spesso tagliare e poi fare i modelli dei vestiti più eleganti da una
sua
sarta molto brava nel taglio - se ne era rimasto lì più del solito , quasi in contemplazione , ma alla fine e con fatica si era scosso , doveva fare anche dell' altro , non poteva starsene lì quanto avrebbe voluto .
|
creat36 |
Nel rimettere la foto sul ripiano , aveva fatto un movimento scomposto , e allora di colpo ebbe una visione macabra , una visione frammentata , la foto lentamente era scivolata a terra , meno male che sul pavimento il colpo di rimbalzo era stato attutito da un tappeto posto al di sotto della lunga tavola da pranzo Ma il vetro che proteggeva la fotografia si era incrinato , e anche spezzato , e proprio in corrispondenza del volto di
sua
moglie , quel suo viso bianco in cui dominava una bella bocca leggermente socchiusa , come se nello stesso momento dello scatto lei avesse iniziato a pronunciare una qualche parola misterica di cui però lui non ricordava nulla .
|
creat36 |
Riprese più volte fiato durante l' opera di ricomposizione - forse si poteva benissimo rimettere a posto con poco , avrebbe applicato quella colla speciale che teneva nel mobiletto dove era appoggiato il telefono fisso - paziente e paziente , con le sue mani dalla pelle già secca e tagliuzzata per via dei geloni del freddo inverno montano , non sentiva nessun dolore per via delle minuscole scheggiature procurate dal contatto con quei pezzettini di vetro , nella
sua
vita - in quella sua vita dove i sentimenti erano recintati ferreamente come nei piccoli recinti domestici degli allevamenti terricoli - nulla gli poteva fare più male .
|
creat36 |
Riprese più volte fiato durante l' opera di ricomposizione - forse si poteva benissimo rimettere a posto con poco , avrebbe applicato quella colla speciale che teneva nel mobiletto dove era appoggiato il telefono fisso - paziente e paziente , con le sue mani dalla pelle già secca e tagliuzzata per via dei geloni del freddo inverno montano , non sentiva nessun dolore per via delle minuscole scheggiature procurate dal contatto con quei pezzettini di vetro , nella sua vita - in quella
sua
vita dove i sentimenti erano recintati ferreamente come nei piccoli recinti domestici degli allevamenti terricoli - nulla gli poteva fare più male .
|